Zgodba iz knjiznega prvenca Tjase Sapla Troha:

KO NI VEC FAJN

[resni€na zgodba]

Vonj svec je bil prvi, ki sem ga zaznala.

Ne tisti prijeten, domac vonj, ki te ogreje, ko zveCer prizges sveco ob kozarcu vina. Ta vonj je
bil starejsi, na nek ¢uden nacin celo modrejsi, nalozen z vsem, kar se je v tej kapeli zgodilo
pred nami in kar se bo zgodilo za nami. Vonj, ki ne sprasuje, e smo pripravljeni. Samo objame
nas in pusti pocCivati v njem.

Vzela sem brinovo vejico, mokro in hladno, jo nezno premaknila nad Aleksandrino zaro. Brin
je disal Cisto, skoraj ostro, kot diSi zrak po nevihti, kot nekaj, kar Cisti in poslavlja hkrati. Moje
roke so Sle same, tono so vedele, kaj je treba narediti v mrliski veZici, tudi telo je vedelo, kaj
je treba narediti, glava pa je bila popolnoma nekje drugje. Vozila sem miselni slalom med vsemi
sveCami in tistim udarnim vonjem ter vsem, kar se v takih prostorih dvigne na povrsje, Ceprav
si mislimo, da je globoko zakopano.

Aleksandri je bilo sedemindevetdeset let. Sedemindevetdeset let je ogromno Zivljenja, za ga
stisniti v eno zaro, eno zalostno sobo, en oktobrski popoldan. Stala sem ob njej in pomislila,
koliko juter je videla, koliko zim prehodila, koliko besed izgovorila in koliko jih zadrzala v sebi,
ker €as ni bil pravi ali prostor ni bil varen ali ljudje niso bili pripravljeni poslu$ati, spet drugi pa
slisati. Potem sem nehala radunati, ker v kapelah raCunanje res nima smisla. Tam ima smisel
samo biti. Z vsem, kar se dvigne iz lastnih kosti.

NezZa je stala ob meni. Zalostna, ne zlomljena, tako kot zna samo ona, s tistimi svojimi o&mi,
ki nosijo hkrati smeh in globino, kot da nosi v sebi dve resnici in nobene ne skriva. Povedala
mi je o zadnjem sreCanju z babico. Da si je Aleksandra Zelela doCakati sto let. Da je to rekla
samo nekaj dni pred smrtjo, z dostojanstvom, ki ga imajo ljudje, ki so preziveli dovolj, da ne
prosijo ve¢ za ni¢, samo napovedujejo, mirno in odlo¢no, kot se napoveduje vreme na prvem
programu televizije.

In Neza ji je €utno, mehko in nadvse ranljivo rekla: “Babica, saj ves. Ni treba dofakati sto let.
Ko ti Zivljenje ne bo vec fajn, lahko greS.”
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glave naravnost v telo, kjer ostanejo, se ustalijo med rebri ali pod kljuénico ali nekje, kjer je
mehko in varno. To je bil eden od njih.

Potem me je Neza pogledala, tako kot zna samo ona, in rekla: “Gremo, ko ni vec fajn, Tjasa.”

V meni se je nekaj ustavilo. Ni bilo dramati¢no, nisem jokala. Samo tiho, mirno se je nekaj
velikega ustavilo, kot se ustavi voda, ko najde ravno mesto.

Stala sem tam z brinovo vejico v mislih in vedela sem, da ne govori samo o Aleksandri.

Po poti domov sem nosila njen stavek s seboj, ga obracala in postavljala v razli¢ne prostore
svojega zivljenja, kot bi merila, e se ujema. V koliko stvareh ostajam, ko ni ve€ fajn? V koliko
navadah, prepri¢anjih, odnosih, ki so neko¢ cveteli in zdaj samo 8e nekako bledo so? Kje
C¢akam, namesto da bi Sla? Kje poziram, namesto da bi pogledala? Zares pogledala. S
povecevalnim steklom, Ce je treba.



VpraSanja so bila velika in tiha in nisem nanje odgovorila tisti dan. Samo hodila sem z njimi,
kot se hodi z ne€im dragocenim, kar Se ni pripravljeno biti odloZeno.

Ampak tisti stavek je pa ostal. In delal je svoje, po€asi, v ozadju, kot dela vse, kar je resni¢no.
Mesece pozneje sem sedela za mizo z odpovednim pismom pred sebo.

Na Soli sem poudevala z vsem, kar sem imela, in to ni kliSejska fraza. Ko sem vstopila v razred,
sem pustila zunaj vse, kar ni bilo za tam — seznam opravkov, pozablijene poloznice, tisto
nenehno brenc¢anje, ki ga pozna vsaka mama Stirih otrok. V razredu je bil samo ta dan, ta ura,
ti mladostniki, ki so me gledali z o€mi, ki Se ne vedo zares, kako hitro lahko vse postane
zapleteno. Poucéevanije je bilo zame nekaj, kar je za nekatere Zenske vrt ali peka sladic, tisto,
kar te vrne v sebe, ko se izgubi$. Z dijaki sem bila rada, kot profesorica in kot ¢lovek. Vedno
sem Cutila, da jim imam nekaj za dati, in oni so jemali, kakor so znali, z mladimi rokami, v&asih
zaletavimi mozgani in nadvse velikim, odprtim srcem.

Medtem, ko je bilo v razredu lepo, je bilo izven njega tezko, v€asih celo mucno.

Ne naenkrat, ne z enim samim dnem, ki bi ga lahko pokazala s prstom in rekla, tukaj. Pocasi,
tako kot se ohlaja voda, ki je bila enkrat vroa. Majhni, vztrajni obCutki nepraviénosti, ki jih
najprej ne vidis, potem jih vidi$ pa jim ne verjames, potem jim verjames pa mislis, da bo minilo,
potem ves, da ne bo minilo, pa vseeno ostanes, ker ostajanje je tisto, kar zna$. Ker so te
naucili, da tiste, ki zdrzijo, so mocnejSe od tistih, ki grejo. Da je odhod poraz in ostajanje
vrednota, Ceprav te vrednota pocasi izprazni od znotraj, kot pulover, ki ga pere$ znova in
znova, ker je lep in ker je tvoj, in ki z vsakim pranjem izgubi malo barve, malo oblike, malo
sebe, dokler ga nekega dne ne vzames v roke in ga ne prepozna$ vec.

In takrat sem se spomnila brinove vejice in Nezinega pogleda in stavka, ki sem ga nosila s
seboj ves ta Cas.

Ko ni vec fajn, gres.

Fajn ni misljeno povrsinsko. Ni lahkotnost ali odsotnost tezav, ni nasmeh, ki ga pokazes, ko te
nekdo vprasa, kako si. Fajn je tisto, kar ¢uti$ zjutraj v kosteh, Se preden te doseze katera koli
misel. Je tisto pristno, telesno, preden pridejo misli. Ko se zbudis in telo, Se preden odpre od¢i,
ve, e je danes dan, ko je vredno vstati z vsem, kar je zivo v tebi, ali dan, ko vstane$ samo
zato, ker se zjutraj pac vstaja. In jaz sem vse pogosteje vstajala samo zato, ker se vstaja.

Nato sem napisala odpoved. Z roko, ki se ni tresla, ker sem bila prepri¢ana. In pomirjena z
odlocitvijo. Ker sem imela besede za to, kar sem Cutila, in besede so bile NeZine, a so postale
moje, kot postanejo nase vse resnice, ki jih zares sliSimo.

Toda zgodba se tu ne konca. Nadaljuje se v sobi, ki je diSala po novem.

Ko sem zacela delati z odvisniki prepovedanih drog, sem v prvem tednu spoznala fanta, ki mu
Se ni bilo osemnajst let. Sedel je nasproti mene, z rokami v Zepu in z o€mi, ki so bile hkrati in
stare in otroske. Take oCi, ki jih ima nekdo, ki je videl prevecC in ki si vseeno Se upa sanjati.
Nisem vedela, kaj pricakovati. Vedela sem samo, da sem tam - zopet, z vsem, kar imam.

Povedal mi je, da bi rad bil vojak. »Ker vojaki so spoStovani,« je rekel in on si Zeli biti spoStovan.
Rekel je preprosto, brez sramu, kot pove otrok, kaj si Zeli za rojstni dan, preden se nauci, da
so nekatere Zelje prenevarne ali prevelike za jih glasno povedati. Dodal je, da ne zdaj, ampak
pri dvaindvajsetih, triindvajsetih, ko bodo droge preteklost. Da si Zeli biti tudi oCe. Enkrat.
Ampak ne zafiksan oce.



Njegove besede so segle v dno moje duse.

Sedela sem tam in ga gledala in v meni se je prebudilo tisto, kar se prebudi samo, ko si bil
blizu ne€esa podobnega, ne na istem mestu, ampak s podobnimi obc¢utki. V tistem prostoru,
kjer hodi$ naprej, ker hodis, kjer pozira$, ker je poziranje edino, kar poznas, kjer si tako navajen
Ziveti pod svojo resnico, da je ne vidi$ vec kot resnico, samo kot zrak, ki ga dihas.

Razumela sem ga. Ne iz teorije. 1z lastnih nog, ki so hodile naprej, ko bi morale obstati. 1z
tistega stavka ob brinovi vejici, ki mi je dal besede za tisto, kar sem Cutila, preden sem imela
besede.

Cez malo veg kot leto dni je umrl.

To piSem tiho, ker tihe stvari ne kri€ijo. Samo te besede postavim sem in jim pustim, da so tu.
Osemnajst let, vojak pri dvaindvajsetih, o€e neko€, ne zafiksan. In potem ni¢. Ni¢ vec.

V&asih se sprasujem, Ce je imel v svojem zivljenju koga, ki bi mu rekel tisto, kar je Neza rekla
Aleksandri. Ne o odhodu, o tem, da je vredno ostati, da so sanje o vojski in oetovstvu resni¢ne
in dosegljive in da si jih zasluzi. Da je fajn mozno izkusiti. Da zivljenje ni samo tisto, kar pozna
zdaj.

Nezina babica je vedela, kdaj je ¢as za odhod. Sedemindevetdeset let je Zivela in na koncu je
samo udejanjila, da je dovolj. Brez opravi¢evanja. Preprosto in posteno, kot so poStene samo
zelo stare ali zelo modre Zenske, v€asih pa oboje hkrati.

Jaz se tega Se vedno ucim. Da grem, ko ni ve€ fajn. In da ostanem, ko je.

Ker zivljenje ni vedno fajn, je pa lepo.



